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POLITICOS Y OTROS ESPECIMENES

Prélogo

“Emilio Cuenca y Margarita del Olmo —un solo autor y dos per-
sonas distintas— firman tres relatos que tienen como denominador
comun una tematica centrada en la situacion politica actual, y un
tono satirico al servicio de un proposito de regeneracién moral.

En El pais de Jauja se utiliza el recurso —ya empleado por Mon-
tesquie o Cadalso con fines parecidos— de presentar la realidad, en
este caso la politica a través de la mirada y las reacciones de un
extranjero para, asi, desde una posicion tedricamente distanciada de
los hechos, ofrecer una critica, en apariencia objetiva, de la vida
publica espafiola.

El suefio de don Inocente constituye un alegato contra la injustifi-
cada postergacion del intelectual independiente en la Espafa actual,
en beneficio de los sumisos y los complacientes con el poder estable-
cido, sin distincion de ideologias. Pues si algo quieren destacar los
autores, es la idea de que el poder se halla divorciado de la cultura 'y
que cuando se une a ella es para envilecerla. La técnica empleada
ahora, la ficcién de un sueno con intencion satirica, segun queda
sugerido en el titulo, es de ascendencia quevedesca.

Por ultimo, en El vengador de Arizona, los autores aplican su caus-
tica ironia a un asunto de tan lamentable actualidad como nefastas
consecuencias para la democracia. Me refiero a lo que se ha dado
en llamar el transfuguismo, encarnado aqui en un grotesco sujeto de
una catadura moral equivalente a su zafia formacién cultural.”

ANTONIO DEL REY

Del Grupo Literario Enjambre *
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*El texto de este prologo forma parte del que Antonio del Rey realizo para la obra
Enjambre de Cuentos, obra de varios autores en la que se incluyeron los tres cuentos
que presentamos. Fue publicada por el Patronato Municipal de Cultura del Ayun-
tamiento de Guadalajara en 1994. Como podremos observar, mas de veinte afios
después estos cuentos siguen de rabiosa actualidad.

Antonio del Rey Briones, es catedratico de Literatura, profesor de la Universidad
de Alcald de Henares y autor de numerosos libros; en relacion con el tema que
nos ocupa destacan: EI Cuento Literario, Akal, 2008; v EI Cuento Tradicional, Akal,
2008. También es autor de: La Novela de Ramon Gomez de la Serna, Editorial
Verbum, 1992; Antologia de la Poesia Medieval, Akal, 2006; Don Quijote de la Mancha:
Antologia. Madrid Mare Nostrum, 2002; y otros mas.
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El sueino de don Inocente

En una ciudad castellana, donde el prestigio de la cultura era una
de las nociones mas arraigadas, vivia don Inocente; hombre recatado
y reflexivo que habia acrisolado su personalidad en el humanismo.

Como buen humanista escudrifiaba las artes y las ciencias, e inves-
tigaba con fascinacién el pasado de su terrufio.

Lo mas estimado por €l era la libertad y se sentia una especie de
intelectual en el sentido mas puro de la palabreja, tal como la con-
cibi6 Emilio Zola para denominar a las personas cultas que no
estaban al servicio de algin partido politico.

Toda esta mania de la libertad politica le alejaba de los planes de
ayuda y promocion cultural que gestionaban en su ciudad las insti-
tuciones oficiales. Mas que alejarle era ignorarle pues, ya se sabe, si
no estas conmigo estas contra mi.



EMILIO CUENCA RuiZ - MARGARITA DEL OLMO Ruiz

Todo esto le producia a don Inocente un fuerte desasosiego y con
frecuencia ensayaba un discurso al respecto, un discurso que tenia la
esperanza de pronunciar algun dia y en el que vertia su opinién sobre
la vida cultural de su entorno.

Cuando llegaba la hora del descanso nocturno don Inocente se
metia en la cama acompafniado de su vieja obsesion y después de dar
gracias a Dios por no ser pobre, pues la pobreza fuerza a contempo-
rizar con lo que negariamos, trataba de conciliar el suefio imagi-
nando su discurso: “Sefioras, sefiores: el humanista, el artista y el
investigador actual trabajan en soledad y con escaso auxilio.

Las instituciones estatales, autonémicas, provinciales y locales se
desentienden y desasisten la cultura en beneficio de lo que hoy viene
a llamarse cultura de masas, actividades que, debido a su caracter
ladico y el escaso esfuerzo intelectual que requieren, consiguen
grandes concentraciones de individuos, colectivos que conforman la
clientela electoral.

La clase politica, interesada mas en el voto inmediato que revalide
Su cargo que en organizar y nutrir las cabezas de sus electores, com-
pite en patrocinar meriendas y verbenas a la vez que mengua los pre-
supuestos que se dedican a publicaciones, conferencias, exposiciones
y becas de investigacion.

Pero a la clase politica la figura del humanista todavia le sugiere
matices y connotaciones elitistas; ve como ¢l aporta un marchamo
de prestigio. Por ello, como es bueno que el ciudadano vea a sus poli-
ticos en buena armonia con intelectuales de moda, los diferentes par-
tidos aglutinan en sus filas de simpatizantes figuras destacadas del
mundo de la cultura, a quienes mantienen afines mediante prebendas
de todo tipo...”

Don Inocente ha entrado en un profundo suefio y las escenas de
su discurso se manifiestan mas reales, vivas y fantasticas gracias a
que su subconsciente ha atrapado su imaginacion y ha dotado su
ejercicio mental de una fantastica parafernalia.

- 10 -
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Abhora el salon de actos es mas espacioso y concurrido. El se dirige
al publico con autoridad y es correspondido con silencio y atencion,
interrumpido a veces por los aplausos que arranca alguna de sus
frases decisivas. Toma un sorbo de agua mineral mientras examina
la sala esperando encontrar alli a personas capaces de entender su
alegato. Queda gratamente sorprendido pues, en la penumbra de la
sala, cree ver los rostros de Erasmo, Jovellanos y del profesor Aran-
guren. Continud su discurso euforico:

“Pero al igual que a la clase politica, para todo ciudadano, el
humanista representa la figura de un ser de mente privilegiada, mis-
teriosa e impenetrable.

En las reminiscencias ancestrales transmitidas a nuestra estructura
genética se identifica al humanista con el hechicero, el brujo, el sacer-
dote; en suma, la persona capaz de conectar con las misteriosas
fuerzas universales y cosmicas; es el creador y un comunicador de
la creacion.

Por ello, los politicos, instituciones y asociaciones culturales
requieren la presencia del humanista y, para tal fin, se organizan con-
ferencias, recitales y pregones. De esta manera el pueblo mantiene
relacion con sus intelectuales pagando, en cierto modo, un obligado
tributo a su supersticion.

El verdadero drama del humanista es comprobar que, aun reque-
rido por todos, su trabajo no interesa a nadie. Sus pregones se diluyen
entre el murmullo de los asistentes; sus conferencias resuenan en los
salones casi siempre vacios y los libros publicados se almacenan en
las estanterias sin haber sido leidos.

Todos admiran al humanista, todos necesitan al humanista pero
a nadie interesa el trabajo del humanista.

Su presencia revolotea entre la sociedad para darle lustre, para
adornarla al igual que el titiritero lo hacia en las fiestas medievales,
aunque no se le prestara demasiada atencion.

— 11 —
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El humanista, en nuestra sociedad, ha pasado a ocupar el papel
del saltimbanqui. De aqui a ser inculturizados o culturizados por
cualquier pueblo ajeno al nuestro, un paso”

El salon vibraba entre aplausos y bravos y un torbellino arrastraba
a los asistentes hacia una bruma de colores tenues.

De esta misma bruma emergia una gran mesa rectangular colo-
cada sobre una alta tarima y, detras de ella, se materializaban las
figuras de aquellos intelectuales universales que habian escuchado
su discurso y a quienes tanto admiraba; segin parecia estaban for-
mando un gran tribunal para juzgar y debatir su postura ante la cul-
tura y la sociedad.

Stbitamente la figura de Erasmo se gasificaba y penetraba en su
cerebro a través de un orificio nasal, y otro tanto ocurria con las de
Jovellanos y Aranguren que se habian introducido por ambos pabe-
llones auditivos.

En aquel momento, ain dormido, fue consciente de que todo era
un suefo, pero no hizo nada por despertar porque estaba fascinado
por saber como continuaria y acabaria aquella locura.

Los tres insignes profesores giraban dentro de su cabeza, dilataban
y distorsionaban sus rostros mientras hablaban, para replegarse des-
pués a la danza de destellos y colores que se habia organizado dentro
de su cabeza.

Erasmo le acusaba de cultivar el Amor Propio, tan caracteristico
de oradores y poetas que cuanto mas ignorante es cada uno, con
tanta mayor insolencia se complace en si mismo y halla mas admi-
radores cuanto peor es, porque la mayor parte de los humanos esta
sujeta a la estupidez.

Don Inocente se veia injustamente tratado por Erasmo. El no
creia complacerse a si mismo y precisamente su trabajo no desper-
taba admiraciéon entre demasiadas personas. Esta intervencion le
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habia molestado bastante y los colores brillantes que presidian su
suefio se tornaron repentinamente en una sucia y oscura niebla.

No habia superado su enfado cuando creia escuchar al profesor
Aranguren que hacia presente su egregia fealdad, lamentdndose de
como la cultura estaba en manos de politicos, locutores y presenta-
dores que s6lo persiguen el poder y la popularidad sobre una
sociedad de tragaperras, quinielas y culebrones. El fin de estos colec-
tivos es vender mas y mejor destacando los matices mas morbosos y
adocenando mayor numero de individuos en torno a sus programas.

Don Inocente no entendia por qué el profesor Aranguren se empe-
cinaba en increpar a estas personas, cuando las cualidades que sobre-
salen en muchos de ellos corresponden a las de casi todos los
triunfadores en esta sociedad: corbata de moda, sonrisa garbancera,
zapatos pisacuellos y cultura de pan y meldn.

El suefio se estaba convirtiendo en una pesadilla y don Inocente
comenzaba a rodar de un lado a otro de la cama entre sudores y un
cierto malestar que se acentud cuando oy¢é gritar: jInquisicion!
iInquisicién! El miedo comenz6 a invadirle, aunque le tranquilizo la
impecable figura de Jovellanos, autor de aquella ruidosa algarabia.

El ilustrado disertaba sobre el arraigo inquisitorial en nuestra
peninsula, pues no en vano habia modelado, a la vez que masacrado,
nuestra sociedad durante cuatrocientos afios. Eramos hijos de la
Inquisicidn y pocos espafioles escapaban a contar entre sus ascen-
dientes, mas o menos lejanos, uno o varios servidores del Santo
Oficio.

Nuestra psicologia esta estructurada en los conceptos unilaterales
y represores de la odiada institucion. Las palabras “cristiano viejo”
y “converso” las hemos sustituido por las de “facha” y “rojo” y
aunque nos declaremos fervientes democratas y personas reflexivas,
nuestro criterio estara siempre dirigido al encasillamiento politico.
De tal forma, que la circunstancialidad de Ortega ha sido reempla-
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zada por la filiacion politica; el carné es mas fuerte que la circuns-
tancia: “yo soy yo y mi carné”.

Sin carné no eres nadie, Inocente. Tu pretendida libertad te arro-
jara a la oscuridad. Si no te vendes no eres de fiar, le gritaba Jove-
llanos una y otra vez mientras se esfumaba lentamente.

Las palabras del ilustrado le habian recordado a don Inocente un
tipico y reciente caso inquisitorial contemporaneo: a un famoso
escritor de su tierra le habia sido negado, por la autoridad politica,
el reconocimiento y la gloria oficial que para €l pedian los ciuda-
danos; no se le concedia por haber militado en el bando republicano
medio siglo antes. El desorientado personaje, que no entendia seme-
jante comportamiento en los albores del siglo XXI, a su vez, negaba
el pan y la sal a otro intelectual de altura, al que acusaba de haber
sido sospechoso de fascista.

Con la boca seca, la respiracion entrecortada y una creciente
angustia intentaba don Inocente la huida de aquel suefio desagra-
dable.

Estaba realmente fastidiado; no habia sido comprendido; su tinico
proposito era trabajar bien y dar a conocer sus publicaciones.

Esta reflexion era otra vez interrumpida por la presencia de
Erasmo quien, mirdndole de frente, rodeaba su cabeza con las manos
e incrustando los dedos en su cerebro le zarandeaba y le gritaba. Le
advertia sobre €sos que van a la caza de una fama inmortal valién-
dose de las publicaciones de libros; parecian mas dignos de compa-
sion que dichosos, dado que se atormentan sin fin: afiaden, cambian,
quitan, vuelven a poner, retocan y aclaran. Un premio tan fatil como
es la alabanza, es lo que acaban obteniendo a cambio de tanto
esfuerzo, con tantos desvelos y sudores, y creen poder resarcirse con
tal de merecer la aprobacion de algun legafioso que otro.

Don Inocente ya no lo soportaba. Estaban arruinando sus con-
vicciones morales, éticas y estéticas.

— 14 —
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De un tirdn conseguia escapar de las manos de Erasmo e inten-
taba correr en el vacio sin conseguir avanzar; mientras, las lenguas
de los tres aparecidos se prolongaban como serpientes hasta atraparle
y los rostros de sus amigos, de sus conocidos y de los personajes que
habia investigado se precipitaban sobre €l con risas y burlas.

Recordé que todo aquello era un suefio, y quiso dar fin a la horrible
pesadilla mediante un forcejeo titdnico entre su consciente y su sub-
consciente. Se encendieron las tinieblas, se acallaron los gritos y un
canto sosegado le hacia recobrar la paz, aunque le preocupaba la
impronta que aquel suefio habia dejado en su alma y en su mente.

Era posible que apartara de su existencia el mundo de la cultura,
pues la perspectiva que le habian presentado era decepcionante.

De pronto se sinti6 despertar, pero he aqui su sorpresa al contem-
plar una escena que le dejaba atonito.

El estaba dectbito supino dentro de un atatid en medio del salon
de su casa, y rodeado por algunos vecinos que ocupaban todas las
sillas y butacas que habian podido reunir. jSefior! jSoy difunto! Pen-
saba don Inocente. Y lo que mas perplejidad le producia era verse a
si mismo en tal circunstancia.

Se preguntaba si la pesadilla anterior tendria algo que ver con el
proceso de su fallecimiento.

No obstante, el hecho parecia irreversible. El estaba de cuerpo pre-
sente y sus allegados le velaban. Qué pena, ahora que habia decidido
abandonar el mundo del pensamiento y la ilustracion, no podria inte-
grarse en aquella sociedad de personas normales que habian acudido
a rendirle el ultimo adios.

Quiso don Inocente observar y familiarizarse, de alguna manera,
con esta buena gente antes de que sus impulsos cerebrales cesaran
definitivamente; seria la altima impresion que llevaria de su vida
mortal.
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El grupo de personas era heterogéneo, hombres y mujeres de dife-
rentes edades y de diversos estratos sociologicos a los que sin duda
conocia, y a quienes jamas habia prestado atencion. Cuanto sentia
esta actitud anterior.

Dofia Angela rezaba mientras manipulaba un rosario de marfil
heredado de su tio, misionero en Filipinas. Dofia Antonia le acom-
pafaba; pobre mujer, habia acudido al evento sin darle tiempo a qui-
tarse los rulos ni cambiarse aquella hortera bata.

Pilar y Tomasa hablaban con pasion de si era conveniente 0 no
poner ajo a la paella. Concha estaba en la conversacion mientras vigi-
laba con el rabillo del ojo a su hijo de cuatro afios, al que habia lle-
vado para que viera a un cadaver auténtico, pues el de su abuelito,
fallecido el afio anterior, ya no lo recordaba. El nifio se acercaba
expectante, lentamente, hasta llegar al lado del féretro y con el dedito
indice de la mano derecha tocaba la pierna del difunto al tiempo que
daba un salto hacia atras gesticulando, gritando y regocijandose con
nerviosismo por su proeza. Su mama, dofia Concha, le refiia y le
conminaba a que se comportara como una persona adulta.

Otros hablaban de don Inocente. Comentaban sus rarezas, tachan-
dole de buena persona pero insociable y egoista y, a tenor del tono
que tomaba la conversacidn, le habrian sacado la piel a tiras de no
ser por el respeto que infundia el viejo parroco don Gregorio.

Segun transcurria el tiempo la conversacion se hacia mas partici-
pativa y relajada.

Alli salian los chismes del vecindario, los de la tele, los sopicaldos
mas sustanciosos, los detergentes mas eficaces, los seriales mas
plastas y chistes tan insulsos que aburrian a un muerto, es decir, a
don Inocente.

Un vecino, mal versificador, con aspecto cutre y que presumia de
excelso poeta, le dedico una égloga de versos horribles que dejaban
a los presentes con la boca abierta de admiracién. Y al ver los asis-
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tentes las nutridas librerias que cubrian las paredes de la habitacion,
comentaban como ellos, cuando eran pequenos, también habian
leido un libro.

iSenor! La ignorancia, la vulgaridad y la estulticia humana son
infinitas como la misericordia de Dios.

Sila intolerancia de Aranguren y la largueza de Erasmo le habian
dafado, los individuos que alli se encontraban y que representaban
ala sociedad a la que ¢l aspiraba a pertenecer, de no haber fallecido,
le repateaban.

Estaba claro que él pertenecia a otra dimension. La libertad en el
mundo de los vivos era una ficcidén. A lo mas y mejor que se podia
aspirar era al sucedaneo de la soledad. Pero ésta habia terminado
con aquellos anacoretas que no conocieron la televisidn, la terapia
de grupo, la 6pera de Viena, los cruceros transocednicos o la carta
de Zalacain.

Don Inocente creia a pies juntillas que su vida terrenal habia ter-
minado, pero no era asi: todo era obra del pesado suefio que habia
comenzado cuando ensayaba su discurso.

Abhora si, ahora despert6 realmente. Don Inocente pudo sentarse
en la cama después de forcejear con las retorcidas sabanas que le
tenian maniatado. Fue verdaderamente consciente de su lucidez, de
la pesadilla que habia vivido y del significado de la misma.

Don Inocente tomo aliento, se dirigio al balcon, lo abrid y se lanzd
al vacio. Su cuerpo quedd reventado sobre el asfalto. El trafico no se
interrumpio.

Finalmente, todo habia sido un suefio.
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El vengador de Arizona

Erase una vez un pobre politico que no habia comprendido que
la democracia también es un elemento corrector del que se vale la
sociedad para no dejar perpetuarse en el poder a necios y tiranos.

Habia comenzado su andadura en el seno de un sindicato, donde
destaco mas por su osadia que por su inteligencia; eran aquellos
tiempos de la “oprobiosa” en los que la insumision cotizaba mas que
“el pata negra”, y los incipientes partidos progresistas rebuscaban
entre los sindicalistas verticales mas cabreados para engrosar sus
filas.

Y asi, arropado por su hoja de servicios y su honestidad, despunto
entre sus compafieros y le fueron encomendadas importantes ges-
tiones politicas y sociales desde diferentes cargos.

Pero he aqui que el jefe de su faccion y a su vez lider de su grupo,
aquel que le habia aupado al poder y a quien €l correspondia con
fidelidad y lealtad, fue desplazado de su cargo por otra persona mas
dinamica, agresiva y ambiciosa.

Este nuevo guia se apresur¢6 a introducir a individuos de su con-
fianza en sustitucidon de aquellos que durante largos afios habian
defendido con uiias y dientes sus ideales de justicia, libertad y soli-
daridad; y con astucia, tratando de evitar conflictos y luchas intes-
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tinas, repartié prebendas entre los cesados, quienes interrumpieron
sus presiones facilitando la transicion.

So6lo nuestro protagonista, al que consideraban integro y puro, fue
puesto en la calle sin mas sustento que su honestidad, aquella que
garantizaba su mutis.

Sin duda, los disefiadores de la operacion, desconocian la verda-
dera personalidad del viejo luchador, quien lejos de conformarse con
la triste dialéctica, rebufaba y gemia en un intento denodado por
seguir en el machito.

No siendo bastante los lamentos pasé a las descalificaciones,
luego a las amenazas y mas tarde a la ruptura total.

De este modo convertia el ejercicio democratico en pataleta per-
sonal y, pisoteando la ética y la moral, se escindia de su grupo, que
no de su cargo.

Sus ideales progresistas, atesorados durante su larga militancia,
habian quedado pulverizados.

Para continuar en la brecha debia recurrir a sus mas recénditos
principios acrisolados en su juventud. Textos e ilustraciones de las
novelas de Marcial Lafuente Estefania afloraban a su mente y se iban
apoderando de su conciencia hasta llegar, en un golpe de euforia
juvenil, a creer ser el auténtico “Vengador de Arizona”.

A partir de ese momento se entregaria en cuerpo y alma a mantener
la verdad y la justicia, cuyos patrones de medida solo él creia poseer.

Castigaria cruelmente a los malvados denostadores de su persona
apoyando con su voto al enemigo politico natural de ellos. En suma,
usaria su latigo en intervenciones sorpresa haciendo ver que su auto-
ridad era el Unico arbitro, y la sociedad admiraria y aplaudiria su cri-
terio al conseguir para ella lo més conveniente.

Para lograr todo esto y ajustandose a la realidad de su circuns-
tancia, pues €l no era ni transfuga ni traidor, formaria un grupo
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mixto. El grupo mixto, utilizando un simil gastronémico, podemos
definirlo como un revuelto de esto y de aquello (gambas, setas, ajetes,
etc.) s6lo que en este caso estaria compuesto por un solitario y triste
cebollino.

Asi pues, el Vengador de Arizona, desde su torre bisagra, asentia,
disentia y se abstenia, segun conviniera a los intereses que €l creia
generales, siempre y cuando, de paso, masacrara a sus antiguos ami-
guetes.

Al principio fue habil para convencer a los ciudadanos de sus
nobles intenciones de justiciero atbmico, pero su autoaislamiento y
el pretender nutrirse de sus propios recursos politicos le llevo a prac-
ticar el “tonting”, ejercicio que consiste en poner a circular un suce-
dédneo de idea dentro del propio cerebro acelerandola hasta
escofiarse, creando un estado de permanente confusion y cretinez.

Como consecuencia, sus intervenciones se hacian tediosas,
insulsas y a veces estipidas, y lo que en principio se habia presentado
como el revelador “mixto” (grupo) se iba convirtiendo en el molesto
y peligroso “mixto” (petardo).

Conforme se aproximaba el dia de nuevas elecciones nadie
deseaba verse agraciado por su benéfico voto ni acompanado por su
“carismatica” persona, cuyo prestigio, segiin las encuestas, se preci-
pitaba hacia el méas hondo y oscuro de los abismos.

La tristeza y el desasosiego embargaban a nuestro vengador de
novela barata quien, cada vez mas, veia la trayectoria de su pirueta
politica semejante a la vida del tisu, el cual, una vez untado, ya
usado, es arrugado y tirado.

En estas circunstancias una ley de undnime consenso parlamen-
tario dio un nuevo impulso democratico y, en una de las cuestiones
que abordaba, pretendia poner fin al transfuguismo politico.
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La Comision encargada de su consecucion, en su esfuerzo por
restablecer el prestigio institucional, se pregunto si seria posible retro-
ceder en el tiempo para rectificar los casos proximos pasados.

En un voluminoso informe se expuso como, hoy dia, los medios
humanos permitirian orquestar los pasos legales y técnicos para
hacer desaparecer, de todo documento, el nombre y la imagen de
cualquier vengador de turno, pero resultaba imposible reparar el
dafio que estos personajes egoistas y cachondos habian infligido a la
sociedad, a las instituciones y, sobre todo, a los propios partidos poli-
ticos.

Un refran castellano, mas veraz que algunos democratas de paco-
tilla, evidenciaba y ponia la moraleja a esta triste historia:

“Quien con chiquillo se acuesta, cagao se levanta”.
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BSPARAVICI

[SEL PAIS DE JAUJA'

El pais de Jauja

Erase una vez un planeta en una lejana galaxia, alla en los con-
fines del universo, en el que sus habitantes habian encontrado la for-
mula de vivir opiparamente mediante una reducidisima jornada de
trabajo, empleando las horas de ocio en cultivar las diferentes facetas
del arte.
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Su administracién era gestionada por un consejo de personas
sabias y honradas que se esforzaban por mantener el equilibrio y la
felicidad de todos sus gobernados.

Sus logros cientificos les permitian realizar viajes intergalacticos,
conectar con otras culturas del cosmos y percatarse de ser ellos los
que habian conseguido el mas alto nivel de sabiduria, libertad, bien-
estar y seguridad; aunque la formacion de cada individuo era muy
compleja durante una larga etapa de su existencia.

Sus dirigentes, que no practicaban la autocomplacencia, se des-
velaban por encontrar nuevos cauces que elevaran las cotas de
riqueza moral, material e intelectual de la colectividad.

Un buen dia un viejo escritor desempolvo y divulgd por los cuatro
puntos cardinales una antigua y sorprendente leyenda que describia
el Pais de Jauja, donde sus ciudadanos habian superado la maldicion
biblica que inocul6 en el individuo el molesto concepto de “la obli-
gacion” y la penosa actividad de “trabajar”.

El sagaz gobierno se hizo eco de esta leyenda, reflexiond sobre
la posibilidad de su existencia y decidi6 iniciar una amplia investi-
gacion al respecto.

Para ello se enviaron aeronaves con el propoésito de escudrifiar
todo el universo en la busqueda de aquel pais privilegiado.

He aqui que uno de estos vehiculos espaciales avisto el planeta
Tierra y sus tripulantes se dispusieron a realizar un programa de
investigacion preliminar.

Para ello, situados mas alla de la estratosfera, alejados de los rudi-
mentarios cachivaches de deteccion que aquellos seres del planeta
azul habian colocado en el espacio, centraron su observacion en una
porcion de superficie de forma semejante a la piel extendida de un
mamifero de cuatro patas; y de ésta eligieron una ciudad que des-
pertd su atencion por estar situada en el centro geografico y ser, al
parecer, la mas populosa.
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En esta urbe y sobre una agradable casa ubicada en una zona ajar-
dinada, centraron sus potentes objetivos Opticos para hacer un segui-
miento exhaustivo del comportamiento y la actividad de una de las
personas que alli viviera, y asi poder determinar con exactitud, en
una primera evaluacion, si el status de aquella vida inteligente podia
situarse en las coordenadas de la mitica Jauja.

Los lejanos y meticulosos observadores iban filmando y anali-
zando los movimientos de aquel que parecia el jefe de aquella célula
terricola llamada familia.

El sujeto en cuestion salia de su casa por las mafianas a bordo de un
elegante automovil con cristales tintados, TV y GPS. Vestia con distin-
cién y su aspecto era aseado. Interrumpia su trayecto para comprar la
prensa, desayunaba en una cafeteria de aspecto noble y en muchas oca-
siones se dirigia hacia un gran edificio en el centro de la ciudad que
podria ser una especie de oficina donde ejercia su profesion.

Abandonaba la que intuian su ocupacién transcurridas unas
horas. Almorzaba en lujosos restaurantes y regresaba a su vivienda.

Algunas noches, acompafado por su esposa y otros amigos, salia
para cenar y tomar unas copas.

Los habitos de este personaje despertaban cierta expectacion en
sus observadores pues jamas habrian imaginado, por el aspecto cutre
de aquella civilizacidn, que sus individuos se pegaran esa vidorra.

Para calificar el grado de bienestar de aquel ser solo les quedaba
averiguar la dificultad que requeria su trabajo, el esfuerzo personal
para realizarlo y el nivel cientifico e intelectual que se precisaba para
desempefar aquella actividad.

Todas estas respuestas deberian obtenerlas mediante una explo-
racion directa, intima y personal.

Una noche decidieron posar silenciosamente su nave en el jardin
de la casa y raptar al sujeto por un corto espacio de tiempo para, una
vez hipnotizado, someterlo al interrogatorio y test oportunos.
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Aquellos seres quedaron atonitos al comprobar la baja cualifica-
ci6n del terricola quien, al ser interpelado sobre su profesion, res-
pondia ser diputado en Cortes, ocupacion que ellos desconocian.

A la vista de los resultados obtenidos una vez concluida su pri-
mera investigacion, creyeron que podian regresar a su galaxia con
felices resultados.

Sin duda, una sociedad en la que un individuo de cortos recursos
intelectuales llegaba a disfrutar de un nivel de vida tan extraordinario
por el solo trabajo de apretar un boton para decir si o no a las pre-
guntas que se hacian, siguiendo las instrucciones previas de un supe-
rior, estuviera o no de acuerdo con ello, no podia ser otra que la del
Pais de Jauja.

Comprobaron una vez mas todos los datos recopilados que evi-
denciaban con bastante rigor la teoria que habian formulado sobre
su hallazgo.

La siguiente mision estaria tripulada por expertos analistas,
capaces de alambicar una extensa informacion, a fin de determinar
la naturaleza del impulso que habia gestado aquella cultura.

Regresaron a su mundo y en unas posteriores investigaciones
acerca de la Tierra descubrieron su error.

Comprobaron que la persona que habian estudiado, mediante una
eleccion fortuita, pertenecia a una clase singular y privilegiada lla-
mada “politicos”, cuya clave de progreso social conseguian mediante
una extrafia habilidad para dominar algo imposible de hacer por
otros seres inteligentes: habian aprendido a doblegar su conciencia.
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Segunda parte

Las recetas
de mi abuela
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Pedagogia politica y gastronomia

Son escasos los autores que han utilizado el simil de la gastro-
nomia para hablar de politica, y lo cierto es que Platon es al tnico
que podemos mencionar, como personaje conocido, que lo hiciera a
través de su Didlogo del Banguete.
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Nosotros hemos querido ver en un individuo pintoresco y toca-
narices, llamado “transfuga ", un producto que se ajusta como un
guante a un extenso repertorio de propuestas gastronémicas.

Para comenzar diremos que un plato de Cocina Tradicional alcan-
zara arraigo si cumple con el codigo del buen transfuga: ser un pro-
ducto que se pueda comprar; ser capaz de fascinar a todos; y poder
ser utilizado como un buen apafio en una situacidén extrema.

También podemos advertir que un plato de la Nueva Cocina
puede triunfar si posee las tres caracteristicas esenciales de un trans-
fuga: descaro, sutileza, y tratando de conseguir ser" rico, rico".

Asi mismo, el transito de un plato estrella de la Cocina de Van-
guardia se asemeja a los tiempos que marca la vida de un transfuga:
comienza con una sorpresa de gran cobertura mediatica; continda
con subitos y positivos flujos econdmicos; y a corto plazo, si te he
visto no me acuerdo.

Hay que recordar que un transfuga se asemeja a un sandwich:
requiere ser bien untado y casi siempre acaba siendo mixto.

También debemos denunciar que un transfuga es tan nocivo como
la "comida basura": Ambos obstruyen las arterias, de una y otra
indole, y producen un colapso.

Para la cocina oriental de los insectos, los gusanos y los reptiles,
al igual que para un transfuga, se requiere mucho estbmago para
poder tragarlos.

Estébmago y amplias tragaderas, pues un transfuga es como ese
huesecillo o raspa que te atraganta a media comida y te deja ful-
minao.

Un transfuga es el individuo que llega a una familia con un pan
debajo del brazo; pan que le ha birlao a su padre.

Y es que los principios de los transfugas han de estar poco hechos,
como las carnes rojas.
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Los transfugas son como las cebollas, que a unos hacen llorary a
otros hacen relamerse.

No obstante, para cocinar un transfuga, al igual que la lasafia, se
requiere pasta fresca.

También a un transfuga, como a un redondo mechado o a un
pollo relleno, para que no se descontrole, hay que afianzarlo con
guita, y cuanta mas guita mejor.

Es curioso que los transfugas, al igual que las legumbres y los cere-
ales, como mejor se conservan es con talegos.

Y al contrario que los perniles, que se estropean si les caga la mos-
carda, el transfuga funciona siempre a base de mosca.

También es fundamental que al transfuga, al igual que a la masa
de pan mientras fermenta la levadura, se le cubra con tela.

Para dorar un cochino y manejar a un transfuga se requiere mucha
manteca. El sabor de boca que deja un transfuga es semejante al que
deja el culo de un pepino: amargo.

Un transfuga es como las judias “de pedo gordo”, que explota
cuando menos te lo esperas con un impacto apestoso.

Un bocadillo funciona como un transfuga, a mordidas.

El cuerpo que deja un transfuga a cualquier miembro de su grupo
es muy parecido a un limén: tez de color amarillo macilento, amargo
por fuera y acido por dentro.

Se dice que un transfuga es como el garbanzo negro, la manzana
podrida, la naranja picada, el huevo huero y el jamén apestao. Es un
pringao, un chorizo, un cerdo, un cabrito y un gallina.

Un transfuga es el pavo que hay que rellenar para el dia de Accion
que no tiene ninguna gracia.

De su proceder se deduce que es un quinqui empefiado en hacer
con la politica y la cocina un manual para delincuentes. Para ello
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manipula las palabras y confunde el mango con mangar, las chuletas
con la chuleria, las guindas con guindar, el pesto con ser un pestes,
trinchar con trincar, pifia con rapifa, y hacer judias con careta con
hacer de Judas Iscariote. jArrepiéntete malandrin!
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Transfuga en papillote

El "papillote" es una practica culinaria antiquisima que consiste
en envolver en papel una pieza de cualquier indole, incluso con su
guarnicion, para poder cocinarla.

Para realizar con éxito la receta del enunciado, se toma un trans-
fuga y se le rellena con angulas, caviar irani, jamon de bellota, huevas
de atun, cigalas gordas, lomo de buey, vino tinto Vega Sicilia, brandy
Unico Fernando de Castilla y humo de un Cohiba. Se le pone en las
manos una guia turistica con viajes por El Caribe, Hawai y los Mares
del Sur; un catdlogo de coches de gran cilindrada con las marcas
Porsche, Ferrari, Mercedes y Rolls Royce; un listin con las direc-
ciones y teléfonos de los mas importantes bancos suizos y paraisos
fiscales del mundo; y una guia inmobiliaria de la Costa Azul, Rimini
y Puerto Banus.
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Se cubre todo con papel moneda; a ser posible de quinientos
euros. Mucho papel moneda para que quede bien cubierto y no
pueda penetrar influencia alguna del exterior que malogre la receta
o se pierda la concentracion esencial de lo que se cuece.

Transcurrido un corto espacio de tiempo se apreciara que los ojos
del transfuga se ponen cuadrados con destellos rutilantes; y la tota-
lidad del papel moneda ha sido absorbido por los bolsillos de su cha-
queta. Esto es la sefial inequivoca de que el transfuga ha sido
perfectamente cocinado y estd preparado para ser presentado en la
mesa.

Cuando se descubre el pastel con el "transfuga en papillote" el
impacto que produce es espectacular; incluso hay que sujetar a mas
de cuatro ansiosos que rapidamente tiran de navaja porque no se
pueden aguantar.

Hay que tener sumo cuidado porque es un plato muy indigesto.
Se toma con la nariz tapada.
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Transfuga al natural

Esta es quizas la receta mas sencilla y rapida de cocinarlo. Se toma
un transfuga que destile ambicion y avaricia; que sea algo analfabeto
pero que sepa lo que se lleva entre manos. Se le afiade un acta de
nombramiento de concejal de urbanismo y se deja reposar durante
dos segundos; tiempo mas que suficiente. Se presenta con guarnicion
de discrepancias ideoldgicas y motivos de conciencia. Esta es la
receta que consigue que el transfuga quede mas rico.
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El plato causa tal sensacion que su degustacion provoca verda-
deros alaridos; y su recuerdo perdurara in eternum.

Aqui no concluye la penosa realidad que permite utilizar el argot
de cocina para describir la gestacion de una corrupcion politica.

Al igual que el chef es el responsable y artifice de cada una de las
propuestas gastronomicas, asi, en los casos de transfuguismo, quien
esta manejando los hilos de la operacidn es un capo que nunca da la
cara. El es quien manda untar, cubrir y rellenar: y quien ordena uti-
lizar la pasta, la guita y los talegos.

Para este personaje abyecto, solo cabe un término cocinil: “saca-
mantecas ".
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Del auter de Garabatos del Prareta y Praretakike Com

Fogueda
andad
Ilas‘\‘n%ado

Todo o
usted debe qf;ber
para ferer éxito
en 1a polifica.

Kike Estrada
Como fabricar un politico corrupto de éxito

Por Labedn de Halicarnaso (Magistrado del siglo | antes de Cristo)

Se toma un delincuente y se le extirpa el alma y la conciencia. Se
le inyecta fuertes dosis de avaricia, soberbia y desprecio por la huma-
nidad. Se le instruye en el arte de la retérica y la mentira. Se le pro-
grama para su mision principal: aniquilar al opositor, enriquecerse
¢l y enriquecer a sus compadres de partido, amigos y familiares. Se
le provee de finos vestidos, se le acicala, se le perfuma y se le suelta.
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EPILOGO

iQué horror!

Nos vamos de aqui cagando leches.
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